Dendangan Pachebel's Canon in D memenuhi ruangan fonetik tika aku sapukan parafin pada badannya yang sudah tidak berkulit. Ku bentukkan supaya tampak lebih cantik dalam kulitnya yang baru. Yang digarap oleh aku sendiri.
Andai bisa saja masa diputar untuknya, andai. Dan kini dia milik aku selamanya. Cuma tanpa suara dan nadi.
